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Milan Knizak. Broken Music. Imagen de un disco de vinilo quemado y policromado en oro como portada del CD, 2014

Imagen de portada:
Philip Corner. Piano Activity Interpretada por George Maciunas, Emmett Williams, Benjamin Patterson, Dick Higgins y Alison 
Knowles. Fluxus Festival. (Wiesbaden, 1962) Vs Jerry Lee Lewis, canta subido a su piano en el Café de París. (Nueva York, 1958)
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Tomando como punto de partida el dadaísmo, el surrealismo y el arte conceptual, el movimiento 
FLUXUS nace, informalmente, en el festival de Wiesbaden en septiembre de 1962 bajo el impulso del 
artista lituano George Maciunas, como un «juego entre conspiradores» en el que se hace dialogar la 
música, las artes visuales, el arte sonoro, la poesía experimental, la acción performativa y el videoarte. 

Esta «visión expandida de las artes» se materializó en iconoclastas happenings de contenido sonoro-
musical que incluían puestas en escena poco ortodoxas que, a menudo, finalizaban con el violento 
sacrificio de los instrumentos. En FLUXUS no importa el virtuosismo instrumental, sino «la atmósfera 
sonora que se crea tras cada ruptura (…)». Por eso, cada vez que se prende fuego a un piano, se 
arrastra un violín por el suelo o se rompe el mástil de una guitarra, el acto enmudece al público, pero 
luego, cada una de estas acciones puede llegar a convertirse en un poderoso dispositivo de reflexión.  

FLUXUS podría ser considerado en este sentido como el primer movimiento de vanguardia originado 
en el campo de las artes visuales que se infiltró —como un Caballo de Troya— en el territorio de 
la música culta utilizando sus códigos, sus métodos de composición e interpretación, e incluso sus 
sistemas de notación —para violentarlos y deconstruirlos desde dentro—, aunque sin renunciar a 
las posibilidades de redefinir el «arte de la escucha» por lo que, como se puede apreciar en esta 
exposición, su producción discográfica fue muy abundante. 

Los artistas FLUXUS intentan sacar a la música de su zona de confort, por lo que, tanto sus «conciertos» 
como sus grabaciones fonográficas se nutren de exploraciones procesuales del sonido, la materia, 
el tiempo y la acción corporal; pero además, se posicionan críticamente frente a la veneración del 
intérprete, la inviolabilidad de la partitura o la sacralización del instrumento y la sala de conciertos. 

La violenta destrucción de instrumentos conlleva, en este sentido, un aporte simbólico que ha 
sido convertido en estrategia procesual por decenas de músicos de diferentes épocas, tanto de 
la vanguardia experimental como de la música popular. Por todo ello, las obras y grabaciones 
discográficas seleccionadas para algunas secciones de la exposición La música hecha pedazos 
intentan poner al descubierto los hilos invisibles que conectan las acciones performativas de artistas 
FLUXUS como Wolf Vostell, Annea Lockwood, Nam June Paik, Milan Knížák, Benjamin Patterson o 
Charlotte Moorman con las grabaciones y puestas en escena de músicos de rock como Jimi Hendrix, 
The Beatles, Lou Reed, The Clash, Einstürzende Neubauten o Sonic Youth. 

Al mismo tiempo, tal y como se aprecia en los procesos creativos de artistas como Yoko Ono, La 
Monte Young, Alison Knowles, Dick Higgins, George Brecht, Robert Filliou, Ben Vautier o Philip 
Corner, sus obras se apartan en ocasiones del mundo de la música «audible» y se dirigen al de la 
«música visual» o al de la «acción sonora» en radicales composiciones que se presentan en forma de 
«eventos», «conciertos de lo cotidiano» o simplemente «la música de la acción que anima las cosas». 

En una genealogía que viaja de Yoko Ono a Chistian Marclay, pasando por Brian Eno o Talking 
Heads, muchas obras surgidas bajo la alargada sombra de FLUXUS están diseñadas como partituras 
para ser «leídas» como si fueran un «manual de instrucciones», que dejan un gran margen de libertad 
a cada interprete. Son composiciones «musicales» (o no) que pueden ser ejecutadas por artistas 
formados en un conservatorio; pero también por «intérpretes» que no son músicos. «Música como 
tiempo, pero no necesariamente como sonido», aunque, «siempre estamos oyendo algo», como 
decía George Brecht.  

Huelga recordar que los artistas vinculados a FLUXUS son «nietos de Marcel Duchamp» e «hijos de John 
Cage», con su tratamiento desconcertante del «piano preparado», su uso del azar, su descodificación 
de «la música como idea» o su equiparación de todos los sonidos audibles —convirtiendo el ruido y el 
silencio (o su ausencia) en parte esencial de la creación musical—. La música hecha pedazos se plantea, 
por tanto, como memoria excepcional de un movimiento que, aún llevando en su ADN la perpetua 
amenaza de autodestrucción, puede ser reconocido como la última gran vanguardia del siglo XX.

         F. Javier Panera Cuevas

Annea Lockwood. Piano Burning (Londres, 1968) vs. Jimi Hendrix (Monterey Pop Festival. 1967). Fotografías de Geoff 
Adams y Ed Caraeff.

Pete Townshend (The Who) destroza su guitarra (Festival de Jazz y Blues de Windsor, 1966) vs. Nam June Paik. One for 
Violin. Neo-Dada in der Musik (Düsseldorf, 1962).


